Vertical horizons [EN/PT]

My city might just be a reflection of what is happening in much of the world. A place where the past still remains standing while the present continues trying to draw the future, little by little. It is strange to think about that, because many of the things that today seem modern or even like something new will, a few years from now, also be seen as part of a time left behind. It sounds like something too obvious to say, but when we stop to truly observe, we realize how everything happens silently. We are so used to this mixture before our eyes that we almost never notice that, one day, what we call the present today will also become just a memory.

When I walk through the city, this mixture between past and present becomes very evident. The city never stops growing. Spaces keep getting smaller, especially downtown, where it feels like every available piece has already been occupied. And then the most common solution appears: growing upward. Floor upon floor, bigger and bigger buildings trying to find space where there is almost no space left at all.

But the most curious thing is how this transformation happens without us fully noticing it. Little by little, everything starts blending together. Modern, mirrored, gleaming constructions begin sharing the landscape with old buildings that still carry marks of another era. And many times, all it takes is looking at the reflection on a glass surface to notice the contrast: the new reflecting the old, as if two different versions of the city were coexisting at the same time. And aren’t they?

I particularly like that. There is something interesting about realizing how patterns change over the years. Ways of building, styles, and details that once seemed natural slowly disappear, giving place to new ideas, new aesthetics, and new needs. The city changes, but it still keeps fragments of what it once was.

Maybe that is why these Sunday walks always leave me feeling a bit reflective. Walking among these concrete giants ends up being, in a certain way, like walking between different eras. Many times we pass through these places in a hurry without realizing that there is history hidden in every old facade or in every modern building that continues to rise. In the end, I think it is beautiful to notice that. Looking at the past still standing before us while the future continues being built right there, before our eyes.

Minha cidade talvez seja apenas um reflexo do que está acontecendo em boa parte do mundo. Um lugar onde o passado ainda permanece de pé enquanto o presente continua tentando desenhar o futuro, pouco a pouco. É estranho pensar nisso, porque muitas das coisas que hoje parecem modernas ou até novidade, daqui alguns anos também serão vistas como parte de um tempo que ficou para trás. Parece algo óbvio de se dizer, mas, quando paramos para observar de verdade, percebemos como tudo acontece de forma silenciosa. Estamos tão acostumados com essa mistura diante dos nossos olhos que quase nunca percebemos que, um dia, aquilo que hoje chamamos de presente será apenas lembrança também.

Quando caminho pela cidade, essa mistura entre passado e presente fica muito evidente. A cidade não para de crescer. Os espaços vão diminuindo, principalmente no centro, onde parece que cada pedaço disponível já foi ocupado. E então surge a solução mais comum: crescer para cima. Andares sobre andares, prédios cada vez maiores tentando encontrar espaço onde já quase não existe mais espaço algum.

Mas o mais curioso é como essa transformação acontece sem que a gente perceba completamente. Aos poucos, tudo vai se misturando. Construções modernas, espelhadas e reluzentes, passam a dividir cenário com prédios antigos que ainda carregam marcas de outra época. E, muitas vezes, basta olhar o reflexo de um vidro para enxergar o contraste: o novo refletindo o velho, como se duas versões diferentes da cidade coexistissem ao mesmo tempo. E não existem?

Eu particularmente gosto disso. Existe algo interessante em perceber como os padrões mudam com o passar dos anos. Formas de construir, estilos, detalhes que antes pareciam naturais vão desaparecendo devagar, dando lugar a novas ideias, novas estéticas e novas necessidades. A cidade muda, mas ainda guarda fragmentos do que já foi um dia.

Talvez seja por isso que esses passeios de domingo sempre me deixam um pouco reflexivo. Caminhar entre esses gigantes de concreto acaba sendo, de certa forma, caminhar entre diferentes épocas. Muitas vezes passamos apressados por esses lugares sem perceber que existe história escondida em cada fachada antiga ou em cada prédio moderno que continua surgindo. No fim, acho bonito perceber isso. Olhar para o passado ainda presente diante de nós, enquanto o futuro continua sendo construído bem ali, diante dos nossos olhos.